br在整个十七世纪期间的英国西部

文章来源:汉沽文学网  |  2020-02-26


在整个十七世纪期间的英国西部,作为一个牧师是有一些极其痛苦而又奇异的麻烦事情的。那些年代中的教堂是处在短暂过渡的状态之中,教堂里的牧师,就像教堂的整个结构一样,所表现出来的是一种旧式信仰与现代阐释的复杂混合思想状态。他们隔绝于来自大都市生活态度的影响,比如说伦敦城(在那个时代已经是英国文明化的城市了,就像现在的巴黎之于法国那样)使其已经弃绝康沃尔布道方式,特别体现在个人掌控自身年岁以及身体的持身方式方面。同样的,他们乡间粗劣的道路交通方式也形成了交流的障碍,再加上他们荒野的居处几乎与世隔绝,所有这些都使得一个主教的存在对他们而言,与其说是一种世世代代真实影像的存在体现,毋宁说是表明他们信仰的一种教旨陈说而已。就在此种情形之下,一个康沃尔传道士,由于自身生活轨迹的闭塞,甚至身边经常没有一个乡村地主的存在(而且没有“第四阶级”的约制——因为直到现在十九世纪的初期,“富林黛尔杂文周刊”,一本装在驴背驼物袋中分发给各家各户的杂志,还是所谓西方唯一的光明),他在中年的时候形成了淳朴的思想而成为一个真正的男人,在自己的教区范围内是独特而纯粹的,与那些文明开化地区的他的兄属们相比来说要算是固陋怪癖的了,然而,用德国话说,就是一个在自己灵魂的区域里“完全而稀有之人”。他就是“一个牧师”,按照教规语言来说——这是说,一个牧师,一个在自己的人民之中广有影响之人。然而,这样的人并非被磨平棱角而在生活态度以及处世方式方面完全变为迟钝而枯燥,由于这种隔绝而封闭的生活环境。他们就算是在各自怪异不同的处境当中,也吸收着周边事物的光华成分,而微含鲜明的色彩,形成独特的人格,在所处各自不同的地域以及民风之中。曾经有过的“那时之光”,就是海岸边的牧师助理,他们极其擅长于控制“登岸的走私者”形成的大骚乱,只要他们出现在海岸上就能产生这样的效果,他们“手提灯笼”引导着众人,在夜色深沉的时候,这是他们唯一与牧师职权相合的带领人群的职责。他们只要得到一小桶的漂白亚麻布或者一小箱子茶叶作为礼物,就可以平复内心从而保持沉默。曾经有那些快乐的矿井监督者,他们的圣职被来自地下的人们腐蚀到千疮百孔。他们一定必须是艺术家或者诗人,按照他们自己的方式,因为他们一年当中必须有那么三四次为自己的人民鼓劲打气,通过安排主持一场“圣事”或者说神秘的宗教礼仪,一般是在最高处生满青草的古墓或者小山顶上的坑洼之处,至今许多这些地方还有留存的痕迹所在,挖掘成露天的圆形剧场形状,四周全是一些草皮长凳座位,可以容纳两千人观瞻的规模。这里上演的都是历史性的剧目,“创世纪以及诺厄洪水”,这样的剧目依然留存在最初的凯尔特以及英语的文本之中,昭告给评论家以及古董学家们这些康沃尔式助理牧师们,这些以这种方式纵乐不疲的大师,曾经一定会是什么样子的——因为康沃尔本土的语言,直到十七世纪的末期,依然没有归于沉静的状态。更可甚者,那时时或还有一个博识的牧师存在,其学问要比同时代的别的牧师深广得多,知悉一些奇幻方面深层而惊人的学问。他是一个学院之中广有声名之人,在自然秉赋方面以及对一些无人可识的书籍的了解方面,当他“从事他的副职”之时,主教会在教堂之中给他一件猩红的丝绸斗篷披在肩膀上,而且他的主教已经把它赋予了这样一种法力,当牧师把它轻轻穿在身上之时,他就可以“控制任何一个幽灵或者鬼魂”甚至“制止一场地震”。
就有这样的一个有法力的牧师,曾经与超自然力遭遇而发生争执,这是一个名叫卢戴尔的助理牧师,来自劳塞斯顿,他的存在以及英勇的事迹我们是从他的那个时代当地的世代流传之中搜集来的,从一些现存的信件以及别的非正式野史笔录之中,当然也是从一份偶然落入笔者之手的他自己的“日志”之中获得的。当然这个卢戴尔助理牧师的传奇故事,以及波塔特本幽灵的记载,当会被众多康沃尔人民确认为唤起他们儿时记忆的地方性确证。
当时,它来自一本中等语法学校一位学识渊博的校长的日记之中——因为这是他的职位,同时他也作为教区永久的助理牧师——“一场瘟疫在1665年开春在我们这座城镇里爆发了;是的,同样它也侵袭到了我们这所学校,以至于由此而病倒了我们主要的几位学者,有的染病死去了。”“瘟疫所到之处,沾染的人之中有一位小少爷叫做约翰.艾略特的,他是爱得华.艾略特先生最长的儿子及可能的继承人,来自特利波塞,一个只有十六岁的小年轻儿,但却有着非同寻常的资质以及出类拔萃的禀赋。有他自己的特为专托以及恳切相求,我答应做他葬礼上的布道者。”在这里你应该记得,无论我们听起来这有多么奇怪而异乎寻常,一个只是这样的小孩子会正式请求他的校长来安排这样一个仪式,这是与那个时代人们的习惯做法相一致的结果。为亡者服务的这种古老仪式已经被依法废除了,而代之以圣事礼仪,月追念、年追念,还有那唯一的替代仪式,延续下来的人们渴望“分享”的心情,就如人们是这么说的,生人分享亡后布道,仪式中充满着崇高的颂扬,以及生者对亡者极尽赞誉的追念。
日记中继续说道:“我完成了我的仪式,在棺材前隆重布道,在场的全是悲伤不已的亲属以及泪流满面的朋友。一位古貌苍苍的老绅士,他那时正在教堂那儿,布里夫先生,深为我的布道所动容,人们听到他自言自语地重复着其中几句插语,特别是来自‘马罗.福吉琉斯’中的一句话,这是我运用在死去的年轻人身上的,‘愿圣洁之种子落地化为果实’
“这位老绅士之所以为我举行的仪式所感动,原因在于:他有一个长子,他唯一的儿子——就在没有几个月以前,他还是一个完全称得上我加之于艾略特小少爷身上的那些品格的人,可是他在经过了一个奇怪的事件之后,最近已经完全堕落为背离双亲所望的人,变得神情抑郁而有些狂乱了。在丧礼仪式过去之后,当我刚刚走出教堂之时,这位年长的父亲就追到我的身边,不能自抑地恳求于我,简直不依不饶的样子,非要让我那天晚上偕同他前往他在波塔特本的居所;而我又实在脱身不了他的这番纠缠,要不是艾略特先生坚持要求我到他的房中一同歇息的话。于是我这才得到了解脱,但也是在我允诺下一个说死的保证之后,我一定会在第二天一早前去拜访与他。”
“那个地方”,人们这么叫它,是波塔特本的一个地处,老布里夫先生的所居之地,是一座十五世纪双斜面屋顶的低矮庄园住屋,其墙壁以及石质框架、还有那些簇拥在一起的暗灰色烟囱,格调与邻近的芬特赣采石场形成鲜明的对比。整幢楼房周边地区是一个大的游乐园,圈地之中是一个大面积的花园草地,周围环绕的全是一些浓荫密布的鹿角树丛。它有着悠久岁月以及孤寂缭绕的那种沉郁气息,看上去正是奇异的超自然力事件适切的发生之地。肯定会有一个传奇故事属于那里每一块阴郁的林中空地,一定会有一处闹鬼的房间就在它的围墙之内。就在那里,遵照与他的约定,在第二天的时候,助理牧师卢戴尔前去赴约。另一位牧师,从迹象上看来,已经应邀在那儿与他相会了,在他刚刚抵达不久,他就提议一起到游乐园里去散散步,目的是在他面前,一个陌生人,展示一下那些宽广的步道以及茂密的树木景象,直到主餐的铃声敲响之前。就在那儿,冗长繁琐而又夹杂着庄重的顿语,他的这个牧师兄弟开始“话说神秘事件了”。
一场怪异的不幸事件,他宣称,降临到了年轻的小少爷布里夫身上,他曾经有望成为父母的继承人,成为波塔特本这片土地的所有人。此前,他从少儿时期就是一个快乐单纯的男孩,“这份快乐”,就像老亚萨克那样,因为也是他父亲的年纪,最近却突然之间,变成了孤僻怪异而阴郁起来了——不,甚至是冷峻而严酷的样子——经常一个人独处一边,总是那么不可冒犯的样子,经常一个人泪流满面。这个小伙子最初坚决回绝任何提问,不肯答复发生这场巨大变化的起因所在,可是最近他有些依顺父母再三的探询要求了,坦白了这个神秘的起因。原来,他每天都要到这个牧师的房屋里来,经由穿过田野里的这条小路,牧师负责他的教育,训练一些适合于他这个年纪的一些科目。在他每日走过的这段路程上,必须要经过一块荒野之地,或者走下一条周围布满大块的花岗岩的弯曲小道,这之间有一些长满青草的开阔地面。就在这儿有一个确定的地点,而且总是在这同一个地点上,这个小伙子宣称他每日都要不期而遇一个面色苍白、愁云满面的女子,身穿长大宽松带横饰的长服,总是把一只手臂伸向前方,而另一只手扠在腰间。她的名字,他说,叫做多罗丝.丁格莱特,因为他从少年时代就很熟悉她了,而她也经常到他的父母的房子里来;但是让他烦恼不已的是,她此时已经去世有整整三年了,他本人就和邻居们一起亲自参加过她的葬仪;因此,如这个年轻人所述,简捷而毫无疑问的;由于他见过她被安放进墓穴当中,这个他每日遇见的一定就是她的灵魂或者幽灵了。“再三盘问以后,”这个牧师说道,“他从没有流露出相左的任何纰漏来;可是他在讲述这同一个简单的故事的时候,就像是一件确凿无疑的事情一般。的确,这个小伙子的观点看法相比于他这个年纪的孩子来说要敏锐而冷静一些。出现的这个异类的毛发,他说,看起来不像是活人的发丝,而是非常的轻柔,似乎马上就要融化掉一般,一旦你看向它的时候;可是她的眼睛却是迟滞不动的,一眨都不眨——不,甚至当正日的阳光照射在她脸面上的时候。她根本就不迈动步伐,而是像在草皮上面游动着一般;她的手总是伸向前方,好像是指向远处的什么东西,看不见的一样东西。正是她这种不停的行走,因为她总是能够遇见他尔后走过去,让他的精神要崩溃了;尽管说他从未在夜间遇见她,可依然夜里难得安宁的歇息。”
牧师就说到这里;因为此时进餐的钟声敲响了,我们进入到房屋之中。餐后,当小少爷布里夫和他的家庭教师退出之后,托辞要回去温习功课,他的父母这才有空闲把他们的儿子的事情和盘托出来央烦于我。我说,小心翼翼地,“这个事件是很奇怪,可是怎么说也不是不可能的。我会对此进行研究的,也不害怕加以处理,要是小伙子能跟我坦诚心怀、满足我的所有要求的话。”他的母亲听到这里高兴极了,可是我注意到老布里夫先生的脸色一下子变白了,好像有什么难言之隐而沮丧起来,然而,他却并没有就此表示出什么来。之后他们商定布里夫小少爷马上就到游乐园里与我相见。这个孩子来了,他跟我复述了一番他的这个故事,表情上看起来极其坦然,而且,说话的语气也非常恳切适中。他似乎真正做到了“话到嘴边留半句”的慎重。之后我向他表示了我的意图。“明天,”我说道,“我们两个一起到那个地方去;而要是,对此我毫无疑问,那个女人会出现在那儿的话,就由我按照常识来展开行动,遵照记录在我的书籍中的一些规则。”
故事里那番场景的确切地址至今依然留存,就像另外一段历史记录里边四十步的田野那样,这个地方至今仍然有许多对这个超自然力的老故事感兴趣的人们前来参观。那条小道在荒原野地里蜿蜒而过,一堆一堆大块的岩石时或隐现在草丛之中,出没于荒地树薮之间,金雀花在路两边闪烁着它们金色或者紫红色随风摇荡的饰带。就在这些景况之间,在岩丛中蜿蜒而过,是一条自然踏出的小道,稀有人际,很少能有乡村旅行者前来光顾。就在小路的半道,有一块比通常的草皮伸展要宽大一些的空地在那儿,它就位于小路的左近,就是这里至今还被确认为传说当中鬼魅经常出没的地点,幽灵并被命名为帕尔森.卢戴尔的幽灵。
但是在这里我们必须要用他自己的语言,来记录发生在牧师与多罗丝之间的初次会晤。“我们相见了,”他这么写道,“就在这个游乐园中,早晨很早的时候,房屋里别的人们还没有醒来;小伙子和我一起朝着那片田地走去。这个年轻人一言不发,把他的圣经夹在胳膊底下,从一开始就给我读一些诗章,他说这是他最近捡选出来的,要牢牢地记在自己的心中。这些篇章是亚伯记7:14,‘你用梦境镌刻于我的心中,用幻影让我万分恐惧;’还有申命记18:67,‘在早晨的时候你将要说,难道对上主这是夜晚,而在晚上你将要说,难道对天父这是早晨;因为内心里对你的敬畏而使你敬畏,因为你的眼睛所见而使你有所见。’
“我为这个小伙子这些虔诚而恰逢其时的引用而感到非常高兴,可是对我自己来说,我由此感到有些焦虑而高兴不起来。因为我应该知道这可能是“阴魂附体”了,这是一种最顽固的被魅惑的状态,可以左使引导着任何被惑之人的行径,从而也是最危险的一种情状。我们两个刚刚抵达了所说的那个地点,就同时看到了她向着我们瞬间漂移滑翔而来;其按时守约的情形,就如同那些古代的作者所描述的运动状态那样,他们的“那些狐猴,晕晕乎乎地行走在地面上,就没有在沙地上留下痕迹,也没有拂动青草的动态”。这个女人的外表状貌,完全如同小伙子所说的那样。脸上是木雕泥塑一般的苍白,那奇怪而蓬乱的发丝,那目不斜视而迟滞的目光,一直在注视着什么,却并非看向我们,而是看着远处的什么东西,很远很远的地方;一只手跟臂膀伸向前方,另一只手紧紧抓住腰间的围裙。她在田野上漂浮着,如同溪流上的一面风帆,从我们站立的那个地方滑行而过,停顿了一下。但是我们所受的惊吓几乎攫住了我们,当我在晴天白日之下站在那儿,面对面看着一个脱离了她的骨肉的人类灵魂的时候,以至于我的心脏都停止了跳动,心神也弃我而去了。我曾经决定要以确定的说话方式跟这个鬼魂进行交谈,可我却没有这么做。我定定地站在那里注视着、一语皆无,直到她从身旁过去、完全走出了视线以外。一桩这么重大的事情就这么转瞬即过。一条西班牙种犬,小少爷布里夫的宠物,跟在我们的身后,看!当这个女人越来越近之时,这个可怜的小动物呜呜地哀嚎吠叫起来了,转身向后一会儿就跑没影了,就像一条惊骇难当的丧家犬。我们回到了房屋里,我说尽了好话对小伙子加以安抚,想方设法平复那个上了年纪的老人,那一次就这么离开了那里,保证在我完成了别处的一些事务之后,当时我是说明了是些什么事务的,之后我还会回到这里,设法平息这番惊扰,根治其所发事因。

共 90 7 字 2 页 转到页 【编者按】叙述老到,语言流畅,故事蹊跷可怕而又耐读。预言有时候只不过是一种巧合,个见!【编辑:李荣】
1 楼 文友: 2010-0 -02 19:24:19 小说的叙述方式有些特别!欣赏。 喜欢文学、音乐轻微脑梗塞严重吗
汉森四磨汤调理肠胃吗
保定中医妇科医院
友情链接